莫里哀

浏览

图

法国古典主义时期著名剧作家。生于1622年1月15日。本名让—巴蒂斯特·波克兰,莫里哀是他参加剧团以后用的艺名。他的父亲让·波克兰是挂毯商和宫廷室内陈设商。外祖父克洛塞也是挂毯商。两家可能都有作坊。宫廷陈设商有机会接近国王,每当国王出巡,他们先行一步,布置行宫。莫里哀15岁时取得他父亲的职位的继承权。据说1642年,莫里哀曾经为路易十三去过南方纳博讷布置行宫。莫里哀10岁丧母,外祖父经常带他去看闹剧、喜剧和悲喜剧,使他从小就喜爱戏剧。

1635年,他在贵族学校克莱蒙期间,法国文坛出了一件大事。在首相黎塞留推动下,成立了法兰西学院。文艺理论家布瓦洛当了院士,曾劝说莫里哀放弃演丑角这个行当,莫里哀谢绝了他的好意。莫里哀去世后,据说路易十四曾问布瓦洛:在他统治期间,谁在文学上为他带来最大的光荣?布瓦洛回答:“陛下,是莫里哀。”莫里哀虽非学院的院士,但学院在大厅里为他立了一尊石像,下面写着这样的话:

“他的光荣什么也不少,我们的光荣少了他。”

黎塞留企图用“三一律”来束缚戏剧家的头脑。莫里哀后来写喜剧虽然没有受到什么妨碍,也不能说一点没有受到影响。

学院成立的第 2年,旅居国外的笛卡儿发表了他的《方法论》,推崇见识和理性,后来莫里哀写戏,正面人物带有类似的论点。理性主义是古典主义的基本原则。但莫里哀是一个唯物主义者。他更接近反驳笛卡儿唯心观点的加桑迪。加桑迪多年充当莫里哀的同学沙佩尔的家庭教师。而沙佩尔是自由思想者,一直是莫里哀的朋友。莫里哀曾经翻译过拉丁唯物主义诗人卢克莱修的《物性论》,其中关于爱情一段,他在《愤世嫉俗》中引用过。莫里哀喜欢哲学,他父亲却要他成为自己的接班人,还帮他从外地买了一张法学学士证书。

莫里哀是法国现实主义喜剧的首创者。他的喜剧提出了各种严肃的社会问题,向后人提供了当时的风俗人情。“现实主义”这一提法最能说明他的战斗精神。他又是法国唯物主义喜剧的第一人,他以滑稽突梯的形式揭露封建、宗教与一切虚假事物。他不卖弄技巧,而能使喜剧在逗笑中负起教育观众的任务。

1643年路易十四登基,当时他才 5岁,由国母摄政。莫里哀在这一年同十几个青年,特别是贝雅尔一家兄妹,签订合同,组织“盛名剧团”。1649年6月28日,在一位公证人的文件里,他第一次用莫里哀这个后来举世闻名的名字签字。他把宫廷室内陈设商的继承权转让给他的兄弟,成为一个被教会驱逐出教的“戏子”。但是他们的演出完全失败,剧团出面人是莫里哀,债主把他送进监牢,拘押了三、五天,由父亲做保,应许分期偿还债务。剧团宣告解散,他和贝雅尔兄妹几个人参加了另外一个剧团,离开巴黎,到西南一带去流浪了12年。这位学生出身的有产者,放弃产业,放弃荣誉,放弃现成的社会享受,到人民中间扎了根,摆脱书生气,仗着他的人品与才具,锻炼成为一个戏剧事业活动家,成为受团员爱戴的剧团领导。他学习人民喜爱的闹剧,学习靠演技取胜的意大利职业喜剧。西南各省原为孔提亲王统治,他于1653年从巴黎监狱出来,跟黎塞留首相的后继人马萨林的侄女结婚,成为剧团的保护人。

1655年,莫里哀在剧团的根据地里昂,上演他的诗体喜剧《冒失鬼》,剧情轻快,风格清新,这次演出标志着喜剧正式诞生。1656年,他在贝济耶上演他的诗体喜剧《爱情的埋怨》,同样得到好评。可是剧团的保护人孔提亲王却变成一位“虔诚”的信士,1657年5月,他正式声明不再做剧团的保护人。他后来还以信士的名义攻击莫里哀的喜剧。他可能是莫里哀所接触的最早的一位伪君子。但是剧团的名誉蒸蒸日上,国王的兄弟出面支持剧团。1658年10月24日,剧团在巴黎宫廷演出,莫里哀和路易十四见面,国王把罗浮宫剧场拨给莫里哀剧团。

《作品集》卷首插图

但是道路并不平坦。1659年11月18日,他的《可笑的女才子》只演了一场,受到阻挠,便停演了。这时国王不在巴黎,很可能贵族中有人捣乱,经过疏通,终于在12月2日继续演出。票价提高了一倍,观众如旧。1660年,国王三次观看演出,还赏了剧团3,000法郎。舆论改口,莫里哀在巴黎站住了脚。

1661年,马萨林去世,国母不再摄政,路易十四集政权于一身。在英国资产阶级进行革命的年月,法国出现典型的君主专制。政府靠卖官鬻爵来增加收入,官吏有继承权与转卖权,成为长袍贵族。路易十四自比太阳,骄奢豪华,穷兵黩武,唯我独尊。莫里哀在路易十四早年有所作为的时期,为了争取他的保护,不得不博取他的欢心。1660年,莫里哀在他的兄弟去世后就继承了宫廷室内陈设商的职位。没有路易十四的保护,他就斗不过剧团周围的鬼蜮伎俩,所以不得不以路易十四做靠山。

当时罗浮宫改建门廊,剧团没有了剧场。幸而有国王兄弟从中帮忙,要求把黎塞留用过的王宫剧场赏给剧团使用,得到路易十四的同意。从1661年6月24日上演《丈夫学堂》起,直到最后的《没病找病》止,莫里哀的喜剧都是在这里演出的。他在《丈夫学堂》里提出女子教育问题。剧中描绘兄弟两人分担教养两个孤女的义务,但严加管教的方法遭到失败。同年8月17日,他参加财政总监福该举行的盛大游园会,上演他的新作《讨厌鬼》。它写一个人要赴爱人的约会,不断受到各种相识者的打搅。戏自然而有趣。接着莫里哀又创作了五幕诗体喜剧《太太学堂》。这是性格喜剧,也是社会问题喜剧。他批判了修道院教育妇女的权利:女孩子在修道院待了13年,17岁出来,成了一个什么也不懂的“白痴”。路易十四从此把莫里哀看成喜剧作家,每年津贴他1,000法郎。

嫉妒的人们不放过莫里哀,用种种流言蜚语来中伤他。他写了《〈太太学堂〉的批评》来回答。他在这个戏里谈到他的喜剧理论,他揶揄无理取闹的“侯爵”与装模作样的“学究”。敌对的剧团接着上演攻击莫里哀的戏。他当即用《凡尔赛宫即兴》一戏来取笑对方。他正式宣告:“侯爵”是当代的丑角。他在《达尔杜弗》的序中说:“人容易受得住打击,但受不了揶揄。人宁可做坏人,也不肯做滑稽人。”莫里哀攻击一切不合理的现象,特别是攻击经院哲学和经院医学;他攻击官方一再禁止而愈来愈烈的高利贷;他攻击富商不择手段的上升欲望;他特别攻击天主教的危害多端的良心导师。他居然敢在天主教的国家攻击天主教,天主教把他当作“魔鬼”看待。事情发生在1664年5月12日,他把受到宗教界激烈攻击的《达尔杜弗》前 3幕演给路易十四看。这惊动了国母,激怒了路易十四的师傅和巴黎大主教佩雷菲克斯。在天主教的压力下,路易十四传诏给莫里哀,停止公演《达尔杜弗》,等全剧写完了再作决定。同年11月,莫里哀第一次在路易十四的弟媳的别墅里演出了全剧五幕。直到1666年,国母去世,顽固派失去靠山,形势才逐渐好转。第2年,路易十四口头上应允解禁,但他随即率领大军北征,这事又搁了下来。莫里哀把戏的题目改成《骗子》,人物的服装也作了改变,在8月上演,但是第二天,代理国政的巴黎最高法院院长又禁止继续公演。随后,巴黎大主教张贴告示,禁止教民阅读或者听别人朗诵这出喜剧,并以取消教籍相威胁。直到1669年2月5日,教皇颁发“教会和平”诏令,各种教派停止活动之后,莫里哀才得到这戏解禁的正式通知。他恢复《达尔杜弗》的面貌,正式和群众见面。从1680年法兰西喜剧院成立起,到1960年止,这出喜剧演出2,654场,还不算其他剧团的演出和外国的演出。在法国剧作中,它的演出占第一位。

《吝啬鬼》插图

莫里哀在《达尔杜弗》禁演期间,还写了许多其他喜剧作品。为了表示反抗,他上演他的《石宴》(或名《堂璜》)。其中“穷人”一场戏,是讽刺笃信之士的。他在外省还充分了解了孔提亲王的假冒伪善的浮浪生活,他在宫廷也见惯了那些目中无人、自以为是的权贵人物,这些都被他写进戏里,他把西班牙传说中人物写成法兰西贵族。演出的第二天,莫里哀取消了“穷人”这场戏,压低了全戏的调子。连续15场,场场客满。路易十四不希望莫里哀加深宗教界对他的仇恨,暗示他把戏停演了。

为了表示宠信莫里哀,国王向他兄弟把剧团要过去,改成“国王剧团”,每年津贴 6,000法郎。

1666年6月4日,上演他的五幕诗体喜剧杰作《愤世嫉俗》。这是一出精致的贵族世态喜剧,受到法兰西学院院士、文艺理论家布瓦洛在《诗艺》中的特别称赞,被看作莫里哀的最高成就。就语言艺术来说,他把宫廷社会的虚伪和嫉妒写到淋漓尽致的地步,但情节单薄,没有力量吸引普通观众。他在这里创造了两个人物:男主人公阿耳塞斯特和寡妇赛莉麦娜,她爱在背后评头品足,说朋友的坏话。阿耳塞斯特恨这个社会,要她抛弃这种虚妄生活,而女方却割舍不下她所诽谤的社会。他们分了手。阿耳塞斯特是喜剧人物还是悲剧人物,后人为之一直争论不休。观众不甚欢迎这出戏。莫里哀马上换了一出性质不同的闹剧,背景放在农村,主人公是一个樵夫,吃尽当光,成天打老婆。老婆生了气,把他说成是名医,于是就被无知的乡绅请去给他忽然变成哑巴的女儿看病。樵夫成全了哑女的爱情。这是莫里哀著名的《屈打成医》。它的上演纪录仅次于《达尔杜弗》。

莫里哀在1668年写成题材不同的三出喜剧:《昂分垂永》、《乔治·当丹》和《吝啬鬼》。《昂分垂永》明写天帝尤皮特,实际影射路易十四。《乔治·当丹》是庆祝路易十四凯旋的,在凡尔赛宫演出。

《吝啬鬼》和《昂分垂永》一样,题材是旧有的,他加入新矛盾,让矛盾激化了。卢梭认为这是败坏人伦的坏戏。歌德在1825年5月12日同埃克尔曼的谈话中说:德国人演这出戏时把父子之间的冲突改成亲戚之间的冲突。这出戏证明金钱被神化后所起的巨大破坏作用,即使是温情脉脉的家庭关系。吝啬在这里变成一种绝对欲望。

怀着一种喜悦的心情,莫里哀接着写了两出独具一格的喜剧—舞剧《浦尔叟雅克先生》和《贵人迷》。两剧都由路易十四宠爱的意大利人吕利谱曲。前者写一个外省的土财主到巴黎同一位小姐结婚。但小姐早已另有情人,一群男女流氓起来反对他的奢望。土财主把祸害他的人当作救命的大恩人,在落荒而逃时,还依依难舍地和他告别。《贵人迷》写巴黎一位大富商妄想当贵人,被人耍弄,还自以为乐,当不成本国贵人,就做土耳其的假贵人。

《没病找病》1674年在凡尔赛宫演出 《悭吝人》(《吝啬鬼》)剧照

1671年,莫里哀写了一出闹剧《司卡潘的诡计》。背景是意大利的那不勒斯。剧中主人公司卡潘原来是意大利职业喜剧的一个定型人物,胆小怕事。莫里哀完全改变他的性格,他爱打抱不平,为此常服劳役,他把性命置之度外,而且睚眦必报,老爷说他坏话,他把老爷装在大口袋里臭打一顿。他不再是小丑了。“下等人”在莫里哀的笔下有了奇异的光彩。

1672年,他完成了喜剧《女学者》。他讽刺妇女在科学上不能取得成就。他的目的是要人不做那些好高鹜远、不切实际的事。

这期间,野心勃勃的音乐家吕利当上了皇家音乐学院院长,对一般的商业演出在乐器上有所限制,莫里哀不能和他进行合作。莫里哀觉得路易十四不肯支持他了,他写的《没病找病》本来预备进宫廷献演,也打消了这个念头。他在演出3场之后,感觉异常疲惫,他对他的夫人和一位青年(由他培养后来成为大演员的巴隆)讲:“我这一辈子,只要苦、乐都有份,我就认为幸福了,不过今天,我感到异常痛苦。”他们劝他身体好了再主演,他反问道:“你们要我怎么办?这儿有50个人靠每天收入过活,我不演的话,他们该怎么办?”他不顾肺炎,坚持继续演出,勉强把戏演完,夜里10点钟回到家里,咳破血管,就与世长辞了。这一天是1673年2月17日。

他的去世震动巴黎。天主教不给他行终敷礼,也不给他坟地。莫里哀夫人只得向国王请求。路易十四认为巴黎大主教有些过分,可能引起人民公愤。最后,大主教勉强批准了出殡,限制在天黑以后,把他埋葬在一个小孩子的墓地。据说,后来再找莫里哀的坟头就找不到了,因为早已让教会挖掉,不知把骸骨抛到什么地方去了。

歌德说:“莫里哀如此伟大,每次读他的作品,每次都重新感到惊奇。他是一个独来独往的人,他的喜剧接近悲剧,戏写得那样聪明,没有人有胆量想模仿他。”(同埃克尔曼的谈话,1825年5月12日)歌德又讲他自己“从青年时期就读、就爱莫里哀,我一生向他学习了许多东西。我每年一定要读他几出戏,好叫自己保持一种经常和美好事物的接触。我不仅喜欢他的完整的艺术手法,还喜欢诗人那种可爱的自然、高尚的心灵”(1827年3月28日)。

歌德的谈话对了解莫里哀有很大帮助。欧洲整个18世纪的喜剧都是从他这里派生出来的。丹麦的霍尔堡、英国的谢里丹、意大利的哥尔多尼等人,都因师法莫里哀而见称于世,但是形象总不及他那样高大。

莫里哀的戏剧作品的特点是把生活写透,把矛盾写透,把性格写透。他特别重视自然面貌,接近观众。他所创造的每一个人物,无论资产者、贵人、农民、少爷、小姐、佣人、流氓,无论什么样的人,都用合乎各自地位的语言。他的主要人物都有阶级性格做底子。据说,布瓦洛给他起了一个“静观人”的外号,他的敌人也说他有爱观察的习惯。一般人认为他远在资产阶级革命前100多年,就点起了资产阶级革命之火。总之,像他那样勇敢的喜剧作家,后来的喜剧作家和他一比,资产阶级的烙印反而深了,也胆怯得多了。所以法国人说起他来,总爱用“无法模仿的莫里哀”来评价他。

莫里哀不仅是一位杰出的剧作家,一位出众的导演,还是一位成就极高的优秀演员,他还培养了一代群星灿烂的表演艺术家。他是法国戏剧历史上贡献卓越的戏剧家,也是整个欧洲戏剧事业发展的推动者。

莫里哀的戏剧作品,在各国广泛翻译出版,经常演出,中国也早就翻译出版了他的不少著名喜剧,《吝啬鬼》(一译《悭吝人》)、《达尔杜弗》(一译《伪君子》)等剧,常在中国舞台上演出。

参考书目
  1. Eugène Rigal, Molière.
  2. Gustave Michaut, La Jeunesse de Molière; Les Débuts de Molière; Les Luttes de Molière, Paris.
  3. Daniel Mornet, Molière, Paris, 1943.
  4. W. G. Moore, Molière, A new criticism, Oxford, 1953.
  5. Madeleine Jurgens et ElizabethMaxfield-Miller, Cent ans de Recherches sur Molière, 1963.

参考文章